在路上的时候，我认识了一个又一个的年轻人。

他们背着行囊，表情或欢快或凝重，我问他们，你们去哪里，他们告诉我。他们在流浪。

不知从何时起，我们身边出现了越来越多流浪的人，既然归之流浪，必然是丢了家园或心灵栖所的，我问他们，你们为何流浪，他们指了指远方茫茫的铁轨，因为有风景牵引着我。

一个年轻人，背着高过1个肩头的行囊，在无人的国道旁孑然前行，挨饿时，甚至连一个裹腹的馒头都没有，他们被du日晒弯腰，像突兀又鲜明的问号探析着路标，依旧写着美轮美奂的诗歌，歌颂着这次牺牲了舒坦和安全的修行，他们美其曰，这是一次犹如最大规模的动物迁徙的史诗般壮丽的流浪。

不，这不叫流浪。

那些搁置了信用卡和良好职位的，把花园荒芜的牺牲，不叫流浪，那些一定要把肉体折磨的浑身是伤，换来眼瞳和脚板的照片的收藏，不叫流浪，不，年轻人，那不叫流浪。

有一个在拉萨前行的年轻男孩问我，我为了流浪，把该吃的苦头都吃净了，在青岛，嚼食海水冲刷出来的海带，自己捡了柴火烹煮，差点中du身亡，从青海骑行拉萨，被野狗追，我停下车，捡来石块撵狗，三四只大狗在半米远的地方怒目狂吠，猩红的嘴巴淌出的汁液好像要把我活吞了去，在厦门，一个人游到了海洋中央，仰面躺在一条废弃的小舟上，周围寂静犹如死灵幽谷，随时一个不小心都会有浪把我卷入汪洋里，我走了这么多地方头发蓬乱胡须冗长，为什么不是流浪。

我说，真正的流浪不是肉体的流浪，是心的流浪，是没有可回去的地方。漂泊是天性，无关河与海。

你在一个陌生的地方醒来，窗外许是人声沸鼎，但人声的闹或静都不与你无关，在这个时间点上，唯一印证你活着——就是墙壁上报时准确的钟表，一格，一格，走过，你并不关心走过的是草地还是烧光的森林，也不关心你是从一个垃圾堆里起身还是要前往一个美丽的寓所，你什么都不关心。

你想说话，但连和影子对话的力气都没有，就算你吃了很多的食物，或者刚在花洒下洗了一个毛孔通透的澡，你也并没觉得自己有什么改变，你知道你的生命已残缺，就像身体的某一个器官变成了空心的，随便的一敲，就会噼里啪啦的碎裂成粉末。

令你特别感伤的是，在过往的经验里，你已经学会了最省力的求生技巧，就是——选择在冷酷里保持沉默，从起初的被迫，三缄其口到后来的主动闭嘴，自动把自己挑拨到隐形人的圈子里，你不愿交谈也不会交谈，因为说出的都是修饰过的语言或过滤后的假话。

你觉得人生不过尔尔，从鲜嫩的肌肤，到堆成褶子，像发硬的木头那样干梆梆的风化去，不过尔尔，有的人跑着走了，有的人走着走了，有的人跪在街道的转角阴影里，眼泪冻成冰花，却没有人注意过。没有人。

我问你，可有看过那些提着行李箱，像躺在传送带的某个环节上，被不断输送输进的箱子族，我常觉得，我们睡在一个封闭的被人不断提着走的箱子里，憋闷，却连要去哪里的知情权都没有，你有没有觉得说真话越来越难，假话换来了面包和代替脚走路的车子，你有没有觉得，通向爱的桥梁在物质的重捶下已被砸的半塌，你有没有觉得，那些被标记为80，90，70、60后的一个时代的人们，哪怕再不情愿再不情愿，再有激情再有勇气，都沦为了一样模糊的，同质化的脸孔。

我问你，你背着包，走向远方，想在茂密的花丛和侗族的山寨，酸辣的汤汁中，觅得生命的真义，你在社交网站上用一个模糊性别的ID，去关注一些人的吃喝玩乐，生老病死，爱恨离别，你甚至渴望有另一个ID，向你输送出爱情，你压在异性的身体上，像地钻打入隧道凿进彼此的身体里，你在每个月发工资后，掏掉半摞不知税种的税费，买来一些不知成分的食物，混进消化道里，你们像蝗虫一样密密麻麻的来到这大都市，逡巡着机会和成功，想捡走他人没注意的一颗肥大的麦穗，你们甚至想在这多灾之年，诞下自己的精子卵子，抚养成一个眉眼如你，却一样厌倦教育，沉迷犬马，研究死亡，渴望移民的孩子，你们还要背着包，去更远更远，恨不得是人迹罕至，盘古藏身的无人去处去流浪，你们是为了什么呢？