他已经一筹莫展了。连续五年报考重点大学，结果都落榜了。
　　
　　因此，他对那份突如其来的、离奇古怪的宣传广告极感兴趣：特别向您出售最新开发的划时代的新旧记忆相互交换的记忆器。
　　
　　倾囊买来的机器就像在邮购广告上常看到的睡眠学习器一样。说明书上这样写道：人的大脑储藏记忆的容量是有一定限度的。随着年龄的增长，大脑里储存了各种记忆，因此就容纳不下新的记忆。所以，要用这台机器抹去不需要的记忆，在脑细胞上植入需要留存的记忆。所要抹去的记忆可由使用者任意筛选。
　　
　　他首先试着把那些无聊的笑话、那些不知为什么清晰地残存在记忆中的五岁前后的记忆，跟难懂的化学方程式进行了交换。如同水渗入沙子一样，知识异常清晰地输入大脑里。
　　
　　由此开始，他抹去了过去的各种各样的记忆，并换上了考试中可能会出现的知识。
　　
　　无论你记了多少，都不会因此而满足。临近考试便常自责，后悔这呀那呀都没记住，后悔记住了的都没理解透彻。
　　
　　在机器的使用说明书上印有：留神勿使用过度。不过他已经不能顾及那些了，他在不断地把过去的记忆换成备考的知识。
　　
　　小学时代留下的和同学之间的愉快往事，换成了世界史中各国在各时代中的关系。
　　
　　和父母去旅行留下的令人怀念的往事，换成了在考试中或许只会出现一半次的上千个英语单词；和初恋时的女孩首次约会时留下的酸甜苦辣，换成了在考试中或许会出现的文学史。
　　
　　直到考试逼近之日，他还在不断地把过去的记忆换成备考的知识。
　　
　　评判这份考卷的教授因其异常完美而感叹：完美，从没见过如此完美的解答。
　　
　　这个学校入学试题的难度一直居各校前列，各学科的合格分数线每年平均在50分，近年来很少见到超过70分的答卷。
　　
　　然而，教授刚判的试卷却无可挑剔，应得满分。
　　
　　完美的解答，这是近乎完美的答卷。
　　
　　教授满腹疑云地几番审视着答卷。
　　
　　最后，教授赞赏地去看答卷的最上方，却什么也没有。教授直视着这张考号栏、姓氏栏均为空白的答卷，感到这是这份近乎完美的答卷中唯一的美中不足之处。
　　
　　他离开考场一路往家走。
　　
　　连关于自身的记忆、自己是谁都和备考知识交换了。
　　
　　唯一没有被交换的记忆只有关于到考场和回家的道路的记忆，凭此他还能一路往家走。