1957年11月，64个社会主义阵营中的我*-党、工人党组织齐集莫斯科，发表《和平宣言》，要与资本主义阵营搞竞赛。赫鲁晓夫慷慨宣布15年苏联钢铁赶上美国，毛泽东毫不示弱，说15年中国钢铁超过英国。当年中国钢的产量是535万吨，英国是2099万吨，也就是说中国要在23年内走完英国102年钢铁发展之路。按照这个计划，1958年必须要生产1070万吨钢。

可是到了1958年8月北戴河会议时，仅产钢453万吨，而时间已经过去三分之二。毛泽东火了，说一吨也不能少，要有铁的纪律，马克思与秦始皇结合起来。大会决议：书记挂帅，一切保钢，指标落实，土法炼铁。立时钢铁元帅升帐，地无南北，人无老少，人人披挂上阵。

那年我刚入大学之门，各年级都在操场上砌土高炉。天津籍的同学受命带领新生走街串巷找废铁，一无所获后只能把小分队引到自己家里翻箱倒柜。进展不利时，团部派我回乡，寻求城乡结合之路。回村后情况大不相同了，乡里绝不像城里那样文明行动，乡党委书记为保乌纱帽早急红了眼，组织小分队挨家挨户翻个底朝天，小到锥子、剪刀、锅铲、饭勺，大到锄头、粪叉、犁铧、水车，凡是敲起来有响声的一律送到土高炉冶炼。搜到一个老奶奶家，老人眼泪汪汪地说，连缝衣针和顶针都收缴，只剩下这口吃饭锅了，衣服可以不穿，饭总得吃吧。再说你们收废铁，它还不破。

村里少见青壮男人，都到沙河山区炼铁去了。我随着后勤队伍到那边去，牛车、马车、手推车，车辚辚，马啸啸，一路红旗飘飘，大有当年解放战争支援前线的阵势。傍晚赶到目的地，几十平方公里的丘陵，布满了千军万马。属于我村的几座小高炉，砖石砌成，七八尺高，像日*-本占领时期的碉堡，填满了就地采来的铁矿石，燃料也是当地挖来的烟煤，加上刚刚砍倒的树干树枝。对准炉口的是几个小鼓风机和农民做饭用的大风箱，呼噜噜，呱嗒嗒，炉顶少量火苗多半浓烟。毗邻的兄弟村镇阵地也大体如此，放眼望去，整个山谷浓烟滚滚，火光冲天，火星四溅，喊声如雷。炉边农民黑脸长须，眼珠比铁水还红，口中念的是工地流行的大跃进时民歌：高炉建在太行山，炼出铁水似河川，铁水滚滚似火龙，能把地球绕三圈。炼铁炉，高又高，青烟直上九重霄，玉皇高叫受不住，熏得泪水往下掉大诗人郭沫若填了一首词《声声快》，副题和她（李清照）一首，但一反其意，以反映当前一天等于二十年的大跃进高潮。因而把词牌《声声慢》改为《声声快》。轰轰烈烈，欢欢喜喜，亲亲热热密密。六亿人民跃进，天崩地裂。一穷二白面貌，要使它几年消失

我在工地滚了一星期，衣服烧成了破渔网。国庆节前回到学校，正逢9月29日钢铁卫星日。那天，报上公布全国日产钢铁6万吨，铁30万吨，出现了9个万吨省，73个千吨县。之后卫星像节日里的炮仗一样大放起来，一向寸铁不产的广西鹿寨日产生铁20万吨，河南禹县日产30万吨，新乡地区日产120万吨。山西省建成世界最大的高炉，把一个百米高的峡谷两边一堵成为炉体，一层矿石一层木头，从谷底堆到山顶。这样一来，到1958年最后一天，全年钢产1108万吨，正好突破了1070。

5年之后，我又回到沙河，正是1963年特大洪水之后。当地人说这场特大洪水与大炼钢铁不无关系，因为土高炉张开血盆大口吞吃了当地几十万亩森林，使本来郁郁葱葱的太行山，变成了山是和尚头，坡是光屁股。