1963年,惠特尼休斯顿出生在美国新泽西州一个传统的天主教家庭。20个月大的时候,一次她蹒跚着上楼梯时自娱自乐地哼唱,惊得走在她后面的妈妈茜茜休斯顿喜极而泣。尽管吐词不清,但清脆的童音在楼道里流转,美如泉水空山作响,而且,她还在模仿妈妈刚刚在教堂的演唱。
茜茜是一个着名的福音歌歌手,她的福音唱法难度很高,高音、低音转化很多。小小的惠特尼表现出极强的模仿能力和记忆能力,能孕育一个有音乐天赋的女儿让她十分高兴。
茜茜开始对女儿进行正规训练,她经常将惠特尼带进教堂,让她小小的手和其他教友一起,高高举过头顶,随着节奏摇摆。惠特尼得以在接受音乐熏陶的同时,从神圣的宗教仪式里得到向善向上的力量。稍微大一点后,茜茜让惠特尼参加教堂唱诗班,她总是对女儿讲:灵魂的歌一定要用灵魂唱,只有灵魂的沟通才能超越阶层和年龄。
惠特尼11岁那年,茜茜带她参加当地一年一度的福音音乐会,计划母女俩同台表演。但是开唱前一刻,茜茜的嗓子坏了,她只好打电话让惠特尼独自登台。惠特尼很害怕,茜茜鼓励女儿说:我会祈祷上帝,让灵魂在你的歌里出现,你一定能唱好。灵魂究竟是什么,惠特尼并不甚懂,只好带着一颗童真之心上台,将天籁的嗓音,演绎成了一条在云上激荡的河流。她成功了,台下掌声雷动。
事后惠特尼问母亲:灵魂真的存在吗?为什么老师说灵魂是人的性格个性,而不是牧师说的是依附在人躯体上的精神主宰?茜茜回答:孩子,在不同人的心里,灵魂以不同形式存在,我相信它是无形的主宰,所以任何时候我都不会觉得孤单。
品味着初次成功的喜悦,惠特尼选择相信母亲。她在七年级时写的文章中有一段是这样的:我不要追求欢乐、舒适和奢侈,我要追逐灵魂到蓝天飞翔。为此,她刻苦学习、练唱,练习形体,在学校品学兼优,并且一心想成为像母亲那样传播爱的艺术家。
可是岁月的风雨,突然就敲打在惠特尼尚不成熟的心灵上。14岁的一天,她回家,发现母亲在伤心哭泣,父亲约翰休斯顿站在一堆碎玻璃中,厌倦而疲惫地望着母亲。印象中父母很少争吵,母亲总是那么开朗。惠特尼特别紧张,追问发生了什么事。母亲对惠特尼说:有些事情你可以知道了。摘自木木读者在线阅读
惠特尼这才得知,其实作为音乐经纪人的父亲跟歌唱家母亲一直有矛盾。约翰希望茜茜改变曲风,更商业化一点,因为时间走到20世纪70年代末的时候,深情款款的福音歌已经落伍,打击摇滚乐才大行其道。但是茜茜却说,福音歌是黑人的音乐,它最能唱出黑人对生活的无奈和憧憬,也最能给予他们劝说和安慰。她不在乎赚多少钱,只在乎歌声唤醒了多少灵魂。两人意见长期不和,约翰生出了外心,移情别恋,这让茜茜伤透了心。
惠特尼质问父亲:这么好的女人,你怎么忍心伤害!那个酒吧女郎哪里比得上我的母亲?约翰回答:坏女人固然是麻烦,但好女人更让人烦,成天矫揉造作,以为自己是救世主,自己活得累,还不让别人轻松。惠特尼不容父亲如此残酷地否定母亲,跟约翰的关系变得很僵。
改变不了妻子的约翰,随即决心改变女儿,开始以自己的方式策划惠特尼的前程。他找来唱片公司,要惠特尼签约,茜茜强烈反对:她要修炼成天使,她的声音要美到像带着钻石开放的紫罗兰(新泽西州花),馨香并绽放光芒,这些不是唱片公司通过花里胡哨的包装就能提前实现的。她必须继续训练,必须先完成学业。
跟父亲关系疏淡的惠特尼遵从了母亲的意愿,继续留在学校。但约翰此后一直顽固地跟茜茜抗衡,他找各种各样的机会游说女儿。惠特尼16岁时,他鼓励身高已达173厘米的她去做平面模特。惠特尼抑制不住青春的躁动和对时尚的向往,答应了父亲。她很快成为少女杂志《17岁》首个非洲裔封面女郎,随后又登上多家知名时尚杂志。当她曼妙的身姿和俏丽的容颜出现在大街小巷时,她的同学对她刮目相看,一些广告商也找卜门来。享受到成名带来的喜悦,她跟父亲的关系缓和了不少。
然而就在她中断唱歌去做模特,导致父母关系恶化没多久,茜茜和约翰:正式离婚,惠特尼跟母亲一起生活。茜茜找来曾在20世纪60年代称霸福音乐坛的艾瑞莎富兰克林充当她的教母,对她进行福音唱法的熏陶和训练。但那时的惠特尼已经对流行事物相当崇拜了,认为富兰克林质朴而催人泪下的唱法已经过时,因此训练并不太投入,常常任意发挥,喜欢一字多转音,这种玩世不恭的唱法让富兰克林连连摇头摘自木木读者在线阅读。
惠特尼20岁那年,茜茜陪伴女儿到纽约寻找发展机会。在当地一家酒吧,茜茜敏锐地发现台下坐着着名的阿里斯塔唱片公司副总裁克莱夫戴维斯,她计上心来,唱到高音部分的时候突然停下,让惠特尼在最放松的状态下飙出石破天惊般的高音。克莱夫果然极为震惊,第二天即拉来总裁和他起听,他们当即拍板跟惠特尼签了一份全球合约。
但克莱夫一时竟然找不到合适的歌让惠特尼发挥,他也不认为传统的福音唱法能让惠特尼走到音乐的前沿和顶峰。他居然让惠特尼在煎熬中整整等待了两年,直到1985年的情人节,才推出了她的首张个人专辑,然而销量并不怎么好。
惠特尼心情郁闷,当茜茜再次鼓励她的时候,她开始顶撞母亲:唱出爱和灵魂又有什么用,现在的人都不要灵魂。惠特尼喊出的是20世纪80年代中期美国社会的真实现状。那时,道德水平下滑,物质功利的东西侵占了许多年轻人的心。茜茜却说,越是这种时候,人们越需要拯救。母女俩反复冲突又妥协,最后尝试着将福音和流行结合,推出《给你我所有的爱》等单曲。这次转变,给她们带来了好运。这些歌剔除了教会的说教和乞怜,带着力量、自由和爱,制造了空前的轰动,连续14周稳居Billboard流行专辑榜之首。
惠特尼就此走上大红大紫之路。随着1987年第二张专辑的推出,包括格莱美音乐奖、灵魂列车音乐奖在内的许多重量级奖项纷纷落到她头上。尽管同时落到她头上的,还有来自黑人世界的骂名许多入纷纷指责她为了讨好白人,丢了黑人的灵魂。
但惠特尼不顾指责,开始在确立个人曲风和乐坛霸主地位的路上狂奔了。而年少成名带来的自负、繁重的工作,以及长久做乖乖女、甜心带来的压抑,使得她比以往任何时候都更喜欢琢磨父亲说的那句话:坏女人固然是麻烦,但好女人更让人烦她的性格开始分裂,在公众场合,她是爱的天使,是灵魂歌手,但私下里她开始了不追问灵魂的生活。
1988到1992年间,她干过如下一些颇为矛盾的事情:她频频参加公益演出,多次捐助公益基金:参加庆祝曼德拉70大寿的演出,抵制非洲的种族隔离:完美演绎美国国歌《星条旗之歌》,巩固了美国甜心的形象:主演了一部举世闻名的爱情电影《保镖》,并以跨越多个8度音域的歌喉,唱了首至今让全世界歌迷难忘的《我将永远爱你》。与此同时,她于1989年爱上了黑人饶舌歌手、有着坏小子之称的波比布朗,那时波比有jian几个女友,其中一个还怀有身孕。惠特尼的母亲是个积极向上、寻求灵魂纯净的美好女人,在很多事情卜给了她太多约束。因为母亲阻止她跟波比来往,她冷酷地疏离了母亲,却与追逐性、嗜酒、当时已经二婚的父亲约翰来往密切,将她买的豪宅给父亲和继母居住。1992年,她制造了让全美国无法理解的婚礼,嫁给波比那时人们将她的歌声称为美利坚之音,而波比名气不大,还因为洒驾和拖欠儿子抚养费等事多次被警方拘留。
如果说这4年她还在美与丑之间挣扎,那么1992年受波比影响成为瘾君子后,她的灵魂就彻底迷失了。此后,她一直在**和丑闻里沉沦,直至2012年2月12日猝然去世。她死后留下一堆冰冷、坚硬的数字,让人铭记和思考:415次获奖、562次提名的吉尼斯世界纪录,以及9亿美元身家散尽要借百元度日的穷困潦倒。通过这些数字我们看到,作为灵魂歌手,她拥有过纯情圣洁的灵魂,是灵魂迷失才导致了她后期的灰色人生。