小故事_呼吸的睡前小故事6个
下面是小编为大家收集的6个关于呼吸的故事,供各位参考，希望您能喜欢。小故事_呼吸的睡前小故事（1）：
1/10呼吸
我深吸一口气，登上了起跳台。那是1996年亚特兰大奥运会400米个人混合泳的决赛现场，与我同台的是世界顶级的7位泳坛高手，其中一位是我的强劲对手埃里克。
我又深吸了一口气，感觉氧气进入非常缓慢，好像我正在用一根麦秆吸气。我患有严重的哮喘病，还有罕见的气管狭窄症。医生跟我说，这种情况会使我的肺只能发挥10%的功能，意味着我仅能呼吸到对手1/10的氧气。
我在弗吉尼亚长大，当初第一次跳入池中，仅仅是想超过姐姐。一个寒冷冬日的早晨，12岁的我在池中来回穿梭，突然感觉胸部受压迫，几乎不能呼吸。其他孩子赶紧围了过来：“汤姆，你还好吧？”“还好。”我依旧艰难地呼吸着。我没有告诉父母，心想应该是感冒吧。后来有了第二次，我不得不告诉他们，他们立即带我去看医生。医生说这是因为过敏而引起的哮喘，有很多的过敏物质，包括花粉、灰尘，更糟糕的是还有水池中的氯。“一些孩子长大后，哮喘会自愈。”他给我一个急救的喷雾器，“喘不过气时用这个，还不行的话赶紧联系我。”
我的训练一直出状况，我总是生病。但我仍然坚持训练，最后教练让我去看一位医学专家。“你不仅有过敏性哮喘病，而且会出现运动引发的哮喘。”医生说。药物无法维持我高强度的训练，如果减少运动量，又不可能保持顶尖选手的水平。我非常困惑：难道我的职业生涯会因为哮喘病而结束吗？
大二那年，游泳队前往夏威夷进行训练。训练时，我的胸部突然发紧，就像被人用皮带勒着一样。我使劲让自己脱离水面，教练在游泳池边递给我喷雾器，我喷了一下，感到头晕目眩。醒来的时候，我已经在急救室了，通过一个面罩吸入药物。我必须做出选择，如果总是担心出现差错，将一事无成。第二天，我就回到了泳池，投入新的训练。因为游泳是我的法宝。
我站在亚特兰大奥运会的起跳台上，出发的信号枪响了，我和埃里克保持领先，并驾齐驱。“没有人能打败我！”我告诉自己。我奋力拍击水面向终点游去，一触到泳池壁，我就看向记分牌：我领先埃里克0.35秒，夺得了金牌！
后来，记者问我：“如果没有哮喘病，你能得多少奖牌？”“也许一块也得不到，”我告诉他，“也许我根本不知道如何克服自身的缺点，疾病给了我把缺点转化成能量的动力。”
小故事_呼吸的睡前小故事（2）：
呼吸方法
呼吸方法
上世纪三十年代，有个叫麦卡朗的医生在纽约开了一家私人诊所，由于他医术精湛，而且为人热心，生意一直不错。这天早晨，麦卡朗医生接诊了一个新病人，她是个漂亮的金发女郎，在一家百货公司上班，名字叫史黛菲。
其实，史黛菲小*姐没有患病，而是怀孕了。她告诉麦卡朗医生，自己从一个小镇来到纽约，一心想进入演艺界实现梦想，也因此认识了一个同样怀有演员梦的男孩，两人迅速陷入了热恋。不久后，史黛菲发现自己意外怀孕了。当她把这个消息告诉男孩时，男孩立刻du*咒发誓会和她结婚，可没想到，第二天一大早，男孩突然不辞而别，从此再也没有回来过。
听完史黛菲的倾诉后，麦卡朗医生十分同情地问：“那么你来找我，是想打掉这个孩子吗？”“不！”史黛菲很坚定地说，“我不能扼sha一个无辜的小生命。我要将他生下来。医生，你能告诉我预产期在什么时候吗？”
麦卡朗医生告诉她预产期会在圣诞节前后。史黛菲又小心翼翼地问：“医生，在预产期到来之前，你愿意做我的私人医生吗？”麦卡朗知道史黛菲的担忧，毕竟她还是个没有结婚的姑娘，如果现在就去医院，会让她很难堪，于是，麦卡朗点点头，很痛快地答应了。
接下来，麦卡朗递给史黛菲一本小册子，上面记录了一些怀孕方面的知识，比如孕妇应该吃什么，喝什么等等，还有就是一些不能做的事情。史黛菲满怀感激地拿着小册子离开了诊所。
从这以后，每隔一个月，史黛菲就会来诊所检查一次胎儿的情况。三个月后，麦卡朗医生又送给她一本小册子。这次上面记录的是关于产妇生产时候的呼吸方法。史黛菲这才知道，原来产妇分娩时有四个阶段：初期阵痛，中期阵痛，产出婴儿，最后是排出胎盘。小册子里，着重记录的是在这四个阶段里产妇怎样呼吸，才能帮助她安全而顺利地产下婴儿。
前两个阶段没有什么难度，最重要的是第三个阶段。在这个阶段，伴随而来的剧烈阵痛，会使产妇的精神紧张到极点，这时，呼吸方法就派上大用场了。使用这个方法，可以使产妇学习短促的吸气、吐气，让空气在牙齿间快速进出，这时，产妇发出的气息像极了小孩子模仿蒸汽引擎推动火车前进的声音，因此，麦卡朗医生称之为“火车头呼吸法”。
又过了几个月，十二月终于来到了。这天，史黛菲再次来到诊所，麦卡朗医生替她做了仔细检查，然后告诉她：“看起来要拖过圣诞节了。不过，婴儿肯定会在今年出生的。”史黛菲点点头，欣然接受了这个结果。离开诊所时，她踮起脚尖吻了医生一下，然后真诚地说：“麦卡朗医生，再次谢谢您为我做的这一切！”医生有点不好意思地笑道：“不必客气。听你的口气，好像我们不会再见面似的。”史黛菲也笑了：“我们肯定会见面的，医生。”
可没想到，史黛菲在圣诞夜刚过六点时竟开始初期阵痛了。那天，纽约下了一整天的大雪，到了晚上又开始下冰雹。等到她进入中期阵痛的时候，这城市已经被冰雪所覆盖，所有的街道都变成了光滑的“溜冰场”。
史黛菲十分镇定，她先打电话叫了出租车，在等待出租车的间隙，又打电话通知了麦卡朗医生。半个小时后，出租车终于来了。司机见史黛菲就要临盆了，急忙扶着她一路走下楼梯，嘴里还不停地提醒她千万要小心。史黛菲只是用点头来回答，因为在每次阵痛来袭时，她都在做深呼吸运动。
一路上，密集的冰雹打在车顶丁冬作响。司机小心翼翼地在滑溜溜的街上开着车，还要不时地穿过拥挤的十字路口。就这样，在距离医院还有两个街口的时候，出租车已经行驶了一个钟头。这时候，司机清楚地听到史黛菲开始呼吸急促，那气喘吁吁的声音，就像是大热天里的狗在伸着舌头喘气一样。他当然不会明白，史黛菲已经在做“火车头呼吸”了。
史黛菲的呼吸声越来越激烈，司机不禁皱起了眉头，看起来他比史黛菲还紧张。又行驶了一会儿，司机已经看见医院大门前那座高大的石头雕像，便将油门一踩到底，出租车尖叫着冲向医院。
可就在这时，一辆急救车正沿着医院急诊室的弯道急速驶出，眼看两辆车就要撞在一起，司机连忙猛踩刹车，两辆车随即都开始疯狂地打转。可路面太滑了，谁也控制不住自己的车，两辆车不可避免地撞到一起。急救车撞上出租车的左侧，撞得它飞速转了一个圆圈，然后以骇人的力量撞上石头雕像。车顶的黄灯立刻炸成碎片，车身也在瞬间皱成一团，可怜的史黛菲，就像个破布娃娃般从破碎的车门给狠狠甩了出去。
这时，麦卡朗医生恰好赶到医院，他正要走上医院门前的台阶，就听到身后传来巨大的碰撞声。麦卡朗立刻预感不好，他快速向史黛菲甩出去的方向跑过去，在接连摔了两跤后，突然感到左脚踢到一个硬梆梆的东西，一碰就向旁边滚开。麦卡朗医生低头一看，却是倒吸一口冷气，原来他踢到的那个东西竟是史黛菲的头颅！麦卡朗医生禁不住魂飞魄散，他实在不敢相信，史黛菲小*姐已经在这场车祸里身首异处。
麦卡朗吓呆了，他浑身颤抖地跑到史黛菲的身体旁边，只见没有了头颅的身体还在呼吸着！麦卡朗感到双膝一软，直接跪倒在地，他看到鲜血汩汩地从史黛菲的衣服下流了出来，在这一瞬间，他忘记了所有的恐惧，心里只有一个念头：无论如何也要拯救史黛菲腹中的小生命！
这时，医院里不少医生和护士都跑了出来，其中有几个胆大的医护人员，便开始蹲下来帮助麦卡朗医生接生。与此同时，史黛菲的断头身体仍在坚持着“火车头呼吸”，不但没有停下来，反而越来越急促。
终于，随着一声嘹亮的啼哭，婴儿出生了，还是个男孩儿。麦卡朗将婴儿交给护士，护士随即用毯子将婴儿包了起来。这时候，史黛菲的身体抽搐了几下，随即停止了一切动作。麦卡朗看着护士抱着婴儿走回医院，这才站起来慢慢从尸体旁边走开。退开几步，他一瞥眼看到史黛菲的头颅还在那边的地上。突然，麦卡朗强烈地感到她还有意识，自己应该把她顺利生下婴儿的事情告诉她。
想到这里，麦卡朗走过去，半跪在史黛菲的头颅旁。只见她的一对眼睛仍然圆睁着，嘴里还在做着“火车头呼吸”。随即，麦卡朗医生看到史黛菲的眼球稍稍转动，眼光看向自己，接着，她的嘴角分开一下，吐出几个模糊不清的音节：“麦卡朗医生，谢谢你！”
麦卡朗按住自己狂跳不止的心脏，回答道：“不用客气，史黛菲小*姐！是个男孩儿。”史黛菲的嘴角又动了动，最后发出微弱的声音：“男孩儿……”接着，她闭上眼睛，又开始做“火车头呼吸”，几秒种后，呼吸终于停止了。
第二天，麦卡朗医生自己掏钱安葬了史黛菲，因为她在这个城市里孤苦伶仃，没有一个亲人。她的儿子出院后，被一对不能生育的年轻夫妇收养了。很多年以后，麦卡朗医生得知他在美国一家私立大学做了英文系主任。麦卡朗医生特地找机会和他在教师俱乐部吃了一顿饭。根据医生的暗中观察，他遗传了母亲史黛菲小*姐的聪明、开朗，还有坚毅的性格。当然，关于他出生时发生的这一切，他永远也不会知道。
小故事_呼吸的睡前小故事（3）：
生命在呼吸间
有一则禅宗故事，说一位僧人在行化时，不小心一脚踏空，掉下山崖。幸好衣服挂在悬崖间的一棵小树上，绝处逢生，一会儿终于回过神来。
正在庆幸之际，抬眼四处观察，心头不禁一紧，方知前途未为乐观。原来，小树在他身体的重压下，根部已开始松动;而他离崖顶有几丈高，势必不可能爬上去;在悬崖的下面，又有一只饿虎正仰首等着呢!心想这回死定了。
抬眼忽然发现就在不远的地方，崖壁上长了一颗鲜红的草莓，他伸手摘下草莓放在嘴里，欣叹道：这草莓好甜啊!
故事仅到此为止，并没讲他的结局如何。其实又何必再知道结局呢?在千钧一发的时刻，他能够活在当下，感到如此潇洒快乐，这已经足够了。
记得佛陀有一天询问弟子：我们的生命有多长时间?
一位弟子抢先回答：数日间。
佛陀摇头说：你还不懂这个道理。
于是，又再问道：人命有多长期限?
另一位弟子答道：饭食间。
你也不明白。
最后，佛陀再次提出同样的问题，一位弟子举手道：生命在呼吸之间。
佛陀笑了。说道：你说对了，人命在呼吸之间，出息不还即是后世。
不久前赴新加坡讲学，刚下飞机，我就去拜访一位德高望重、荣获过国家服务勋章的长者，因为听说他已病得很严重。病榻上，老人神志十分清醒，他一眼便认出了我，并微笑点头致意。
可是，没料到当晚便传来老人逝世的消息，令人油然而生无常之叹。
什么是无常?一口气不来，便是无常，用通俗的话说，生命就在呼吸之间，没有呼吸就没有生命;因此，把握生命、活用生命期，如果能够在呼吸停止之前问心无愧、有快乐、有心得，便不虚此生;千万不要到最后一刻，回首发现一片空白，那就虚走一遭了。呼吸顺畅，万物顺着自己的轨迹走，就是常。
小故事_呼吸的睡前小故事（4）：
给爱呼吸的空间
一个人坐在半岛咖啡，等待着一个朋友的到来。
朋友来了，无恙，眼神里带着些许的忧伤。
我很开门见山：你们怎么样？
还能怎么样，分开了。
会有转机吗？
不太可能了。
不知道再劝他些什么。我想，当一个女人不想再见到一个男人的时候，也许，就是在自己的心里给这个男人判了死刑。
在见他之前，我已经接到过她的电话。她是大学时代睡在我下铺的姐妹，而他，则是我最要好的哥们儿。他们的结合，是我们一大帮朋友一直以来最骄傲的成果，而他们的分开，则是我们从未想过的结局。
他很爱她，这是个众人皆知的秘密。
她也很爱他，这点，没人怀疑。我们说她就像他的影子，总是跟在他身边，形影不离。
我们曾经嫉妒地告诉他们：距离才能产生美。而他们却异口同声地反驳：我们不一样，有了距离，美也就没了。
谁也没想过他们会分手，在她的电话中，她很平静地告诉我：如果爱情是如此之累，那我宁肯放弃。
我问眼前一样平静的他：为什么？他想了想，点上一支烟，忽然意识到了什么，他赶忙把烟掐灭，放回了烟盒。
她不喜欢我抽烟，特别是公共场合。那我就不抽，只要她高兴。她还不喜欢我上网打游戏，说那样会玩物丧志，我也可以不打，因为她说得也对。她不让我做的事情，我从不坚持，因为，我觉得她也是为我好，我该尊重她。也许她已经习惯了这样左右我的生活，她觉得只有这样，才能充分说明她在我心目中的地位。
所以你就厌烦了？想摆脱？我问他。
怎么会呢，若这样，离开她，我该感到解脱，而不是不舍。
望着眼前的朋友，消瘦的面庞上怎么也找不到当初他们幸福的表情。记得上次见到他们是在一年前，是为了庆祝男孩进入一家日资公司。我和他开玩笑：听说日*-本公司都很苛刻啊，到时候没时间照顾你的宝贝怎么办？他望着她，两人幸福地笑了笑，坏坏地责备我：少挑拨！
事隔一年，物是人非。
在日资企业，我们的工作时间不是法定的八小时，而是根据自己的工作完成情况而定。一开始，她还只是埋怨我没时间陪她，但是后来，埋怨逐渐升级为猜疑。一次，我加班回家已经深夜一点了。一进门，我就看到她坐在床上，我问她为什么没睡，她阴阳怪气地说想等我回家闻闻身上有没有香水味。我只当她在开玩笑，脱衣服去洗澡，可洗完之后却发现她正在床上翻我的口袋。
那一晚，我们都无法入睡。第二天醒来，她已经去上班了。枕边给我留下一封信。她说，她已经很久都感觉不到我对她的那种呵护了，更别提什么身兼三职。我有点内疚，但却无奈。生活逼迫我不得不奋斗。我能做的，只是趁着年轻多挣些资本，让她能过上更好的生活。
我很感动，因为他这些出自肺腑且感人的倾诉。我想，她也应该会感动吧。
也许吧，她也会感动，但是，感动远远不及她的猜疑。
她开始不停地在加班时间给我单位打电话，有时一天能打上七八个。后来，同事在给我传电话时都会开玩笑似的加上一句：你老婆又查岗了。有一次，我实在忍无可忍，语气很硬地告诉她：我在单位，你可以放心了吧？
这是我第一次向她发火。我向她道歉，她向我提出一个条件以后我的手机要随时让她检查，不许删除电话记录。
可事与愿违。这个荒唐的协议，从生效的第一天起，就开始了一步步地扼sha了我们的感情。
小故事_呼吸的睡前小故事（5）：
我总是无法缓和自己的呼吸
1二爷叫尉新泉，牺牲于1948年4月。那年，他17岁。
前段时间，我无意中发现了他的两本日记。一页又一页的纸，被时光打磨得斑斑驳驳，被岁月点染成了暗黄色。二爷就安睡在日记里，不曾离去。真不敢相信，那些日记是二爷10岁时写的！单看那隽秀挺拔、飘逸灵动的毛笔小楷字体，就难以想象它们出自10岁少年之手。我小心翼翼地翻阅着那一张张泛黄的宣纸。战乱是那个年代的音符，年幼的二爷，就是在硝烟滚滚和炮声隆隆中坚韧地求学。二爷的日记，字字如泣如歌，落在我心头。2现今，正在世界纷乱、国际惶荡的时候，物价腾贵，谋生艰难。我所在学校使用的笔墨纸砚，比别处价高。我手文钱缺乏，着实痛苦。为此，我少写些字。一天两张大楷，一张小楷。此外，一片纸也不能浪费。穷人的孩子早当家，战乱中的孩子早成熟。
我们做事，要立志向，养成忍耐的性格。好逸恶劳绝不会有什么成就。汉朝匡衡，凿壁借光，多么坚韧耐苦。现在，我们坐着杌子，在教室里，如果不好好读书，对得起家长吗？一篇短短的日记，折射出二爷发奋读书的决心。二爷生在农村，长在农村。农业的落后，民生的凋敝，他尽收眼底。他写道：其实，农村生活是一种最辛苦，也是一种最愉快的生活。我们假使将农村组织进行改良，那么，农民自然安居故乡了。一个人，在苦难的生活中，关注的不是自己，而是劳苦大众，这个人就是道德高尚的人。二爷正是这样。他在日记中多次提到：我要劝大地主们，你们不耕自食，还不发些慈悲，减轻些田租？国有内忧，更有外患。外邦入侵，山河破碎，满目疮痍。二爷心事凝重。国为公共的，不可不保。虽云保国，而需忠勇，还要同心。如此，国家何不安哉？两鸡斗时，四目对射，至死不退，非常勇敢。国家的兵若能如此，我国何能亡？二爷既习文，也习武。他要练就一副强壮的体魄，驱赶外敌，报效祖国。每天，天还未亮，他就起床练功了。耍刀，舞枪，挥拳，弄棒，抓举石锁，练习跳跃本领。一米多高的平台，他双腿齐跳，纵身而上；两米宽的壕沟，他腾空而起，一跃而过。他结实健壮的身体里，积蓄着无限的能量。可惜，他只是个孩子。尽管一腔郁郁如裂帛，但他只能饱蘸着忧伤的泪水，把孤独和愤懑写进自己内心深处。冷酷绝情的时代，将二爷读书报国的美好梦想，一点一点，撕成碎片。光阴似水，不知不觉，我已读书三年了。我心实愿升学，可惜，家庭狭小，经济困难，父母不叫。我无奈何。只得安慰自己做商，发展吾国之工商业。1941年冬季的一天，二爷上完了他的最后一堂课。那天晚上，二爷辗转反侧，夜不能寐。31945年9月，家乡解放，日*-本侵略者被彻底赶走了，全中国都在庆祝抗战的胜利。二爷高兴地在街上狂跑着，跳跃着，放着鞭炮，唱着歌儿。
那年，二爷14岁，经人介绍去了一家中药铺做小伙计，负责抓药。他个子小，够不着上面的药抽屉，就站在凳子上。可他做起工来，毫不逊色于大人。郎中的字多数写得龙飞凤舞，他也能辨认清楚。待到不忙的时候，他还能帮老板打理账目，噼里啪啦，打得一手好算盘。老板好生喜欢！二爷心里也在打着算盘。他白天做工，夜晚用功。他在钻研《本草纲目》，他要学中医，过几年自己经营一家药铺。有了经济基础，他再开一家纺织厂。他要踏踏实实，朝着自己发展吾国之工商业的目标迈进。可是，灾难一重接一重。赶走了日*-本人，又来了内战。1947年，解放军为攻取山西太原，进一步扩充兵员，从晋冀一带农村征兵。征兵名单里，有我爷爷，也就是二爷的大哥。那一晚，二爷失眠了。他做出了一个决定，替哥从军！大哥憨厚、木讷，自己精干、强健，更适合当兵。从小就有雄心壮志的二爷觉得，这也是实现理想、报效祖国的好机会。那年，二爷年仅16岁。告别新婚的妻子，他毅然奔赴前线，成为十三纵队三十八旅旅直工兵连的一名战士。硝烟弥漫的战场，点燃了他少年时期的梦想。他终于可以在炮火的洗礼下，做一名英勇无畏的战士了。他头脑机灵、精通武术、体魄强健，深受连队领导的赏识，每次战斗，他都被派到最前沿、最危险的阵地。1948年3月，部队从太原转战临汾。在这里，要打一场硬仗。他作为精兵，加入主攻行列。战士们在敌人的狂轰滥炸中奋勇前进，一个个倒在血泊中。战斗持续了20多天，临汾城还是攻不下，双方死伤异常惨重。敌机在阵地上空疯狂地扫射、投弹。弹片穿透了他的胸膛。血，汩汩地冒出来，顿时在他身体上盛开出一朵鲜红的花。可他依然用精神的伟力支撑着摇摇欲坠的身体，一次又一次站起来，直到最后一滴血流干，他轰然倒下！他还没有留下后代，战争的火焰就吞噬了他。小故事_呼吸的睡前小故事（6）：
你的存在是我呼吸的空气
那天下午我从学校东边走过来，拿手指在路边各色商店的玻璃橱窗上敲打。漆原拉着我的袖子，萧晓你还小啊?这么幼稚!我不管他，继续我的小动作。
漆原拉下我的手臂，企图让我安分起来。他的脸色带着因为我不听劝告的懊恼，他的眼神几乎想要把我拿绳子绑起来。最后我说，你要想找一个乖巧的玩具，去找宁聍啊，干吗找我呢？
１
两年前的黄昏，嘉明中学，我看见了北山。他的样子非常奇怪，他趴在后门那儿，眼睛拥挤在小孔上，打量教室里的一切。
北山要等待的，是宁聍。
宁聍是一个传奇。每个学校都有一个传奇，一个与众不同美丽超凡的女孩。这个女孩在男生的回忆里，是被渲染开的水彩，缤纷而绚丽。北山喜欢宁聍。别的学生每天的功课是学习，而他每天的功课就是在教室外张望。
宁聍从来没有答应过任何一个男生。她在教室讲台上做介绍的时候，以一种不符合中学生的冷静，仰头看着天花板说，我是不会和任何人交往的，我只有一个目标，就是某某大学。
那时北山还没有疯狂到翘课，被老师赶出教室。起初他是殷勤讨好，小礼物，跑腿，任何能够体现他心意的契机，一概不放过。
北山最癫狂的时候，纠缠在宁聍的旁边，宁聍完全当他不存在，仿佛她只是碰巧经过集市，路边有一只流浪犬。北山忍不住把一大杯水泼到她的桌子上。
宁聍不会动手，她含蓄而沉默。良久，她才开口说，我可怜你，过去，现在，以及将来。
北山的脸色就在激动之后，转变为雪白。
对一个男生最大的拒绝，是羞辱他，捏碎他的尊严。北山开始越发失魂落魄，行为反常。
２
那个黄昏，他跟在宁聍的后面二十多米。宁聍忽然转身，一直等到北山靠近，才说，这样吧，如果半个小时内，你能够从聚光广场买一盒哈根达斯冰激凌回来，并且不融化，我就答应你。我给你唯一一次、也是最后一次机会。
北山没有犹豫，转身就飞奔。他就近抢夺了一个初中生的单车。学生慌乱，不敢反驳和抗拒，眼睁睁看着北山风一样消失。发呆片刻，我走过去说别担心，他只是借用一下，会还给你的。
初中生看着我，面露惊恐地问，姐姐，你怎么哭得这么厉害？他掏出纸巾，我说谢谢你。
黄昏时刻，已经没多少人在路上。只有一个初中生、两个高中女生隔街而立。这次，她大概想要永远地、一劳永逸地解决问题。
３
我收下漆原情人节送的玫瑰，低头深嗅一口，芬芳而清冷。我对他冷淡，他却热情不减。我说，我已经有喜欢的人了，我永远不知道，我的心什么时候才会收回。你还愿意等？他回答，愿意。
那个黄昏，我们都焦急地等待着。希望不管怎样，都要有一个结局，不要再彼此纠缠下去。
疯狂踩着车的北山，对一切无所谓。偏偏在意宁聍的北山，像是一抹水彩，在我心间，陡然一笔，再难擦去。
高中开学第一天，我坐在学校的花坛边上，面色通红。我不敢起身，不敢走动，否则背后的一团鲜红，会引来全校的耻笑。
北山戴着耳机，从我旁边经过，走远了，忽然折返回来。
他说，喂，同学。
我抬头看他。一张似笑非笑的面孔。同样是16岁，有些男生懵懂到不知道女生是有天然烦恼的，在每个月某些时候。有些男生早熟得吓人。他属于后者。
北山脱下衬衫，露出无袖的小背心。我没明白他的意思，他给我示范，把衬衫袖子往腰上一绑。我说谢谢，我几乎要感激涕零。
衬衫到底作废了。我去商店，买了一件同样牌子的衬衫，包好，还回去。我没能还到他手上。因为那时，宁聍出现了，转学出现在我们的班上。
衬衫被我小心翼翼包好，递给北山。但他心不在焉地摆手，什么?你是谁?他根本不记得我，他全部的热情都投射在宁聍身上。
4
情人节收到玫瑰，我终于答应了漆原。
我们一起念这所漂亮的大学。意外的是，我们居然遇见了宁聍。她以文科最高分来到这所学校，取得了学校最高奖学金。从平凡的中学，来到开阔的大学。我忽然觉得，更多的美女，衬托得宁聍中等起来。
我有时候会不耐烦地反问，你究竟喜欢我什么?
我在漆原面前任性乖张，表情阴晴不定。他是法学研究社的社长。而我是他社团里的一员，他唯一邀请的文学院女生。我曾冰冷地拒绝，他居然再度邀请，锲而不舍。
漆原无奈地耸肩，只有你一个足够冷静，口才了得。你在辩论会上的样子，真是颠倒众生。
冷静？也许不是冷静。
究竟是什么，只有我内心清楚，但我不想对任何人解释。
那个黄昏，我估摸着一切不可能。我估摸着，也许北山从此以后会死心。但是，天边夕阳红得像是醉了的面孔，单车从地平线那头出现。我扭头看宁聍，她大概也震惊了。
当我看见快要接近的北山，周身都颤抖起来。我第一次见到如此惨烈的付出。北山像是从游泳池出来，浑身水淋淋，蒸腾着热气，他的眼睛都是血红的。那是一个男生拼尽力气的样子。宁聍失去了语言能力一样，张大嘴巴，她看着手表，还有三分钟。但北山已经抵达。等待着单车被送回的初中生欣喜起来。那个刹那，我生平第一次体会到，什么叫绝望。
巷子路口交错的地方，开出一辆摩托车。
瞬间，他们相撞了。
北山躺倒在地上，阴影覆盖。
太阳下山，冰激凌融化了，变成了一团掺杂色素的彩色的白。
5
北山躺倒在原地，单车摔到一边。初中生上前看，只是擦掉了一点漆，没有大损伤。
我走过去，蹲在北山旁边。路灯亮了，先是发白，然后变成橙红色。在灯光之下，冰激凌的溶液血一样发红，北山的面孔充满忧伤。
许久，北山爬起来，拍拍衣服。宁聍冷笑道，装死吗？转身走开了。
北山在笑，居然在发笑。若无其事冲我说，你有点眼熟，叫什么名字？我说，我叫萧晓。
那一刻，我泪流满面。
感激上帝，北山完好无损。
但是，我知道，有其他的东西彻底被毁损了，永不恢复。
他摆手说，没事了，回家吧!
第三天我看见他，他在收拾东西。此后，高中我就再也没看见北山了。高考之后，我听说他出国了，留学法国。当时，趴在地上，像是死掉了一样，他趴了20分钟，不动弹，也不出声。我听到他的呼吸，才确认他没事。我永远不知道他在这段时间里想着什么。
