1
乡里有人被蛇咬了,托爷爷去扯副草药,好了来家里送一包砂糖一瓶罐头一瓶酒作为谢礼。因这吃食,我极度羡慕这一手艺活儿。邻家哥哥吓我,说那药里得拿咬人的蛇的心肝,你有那本事吗?
他纯属胡扯,可当时的我却是考虑良久,最终忍痛作罢,也就失了和草的缘分。
2
春天开学,老师让采老鹰茶、挖折耳根,前者不认识,瞎采一气,虽然理直气壮毫无压力,但终是有欺师之嫌。折耳根我是认识的,所以拿着爷爷的小药锄大显身手,乒乒乓乓地一路过去,那细白的草茎装一大袋子。
周一开学,我妈就跟在我身后一起去学校,说小赵老师你赶紧命令她不要挖了,又不会用锄头,把左邻右舍的田埂都给挖垮了,我们说她还不听。
3
挖折耳根没了我的份,便和邻家的孩子们去山上寻兰草。
当时有人在收,品名价钱说的一套一套的,我瞎猫碰死耗子,竟找着了一株很值钱的,引得一堆孩子羡慕。可拎着去收兰草的那里时,手里的却变成了一小簇茅草。隐约知道是让某个大孩子给换了,却委屈得没有办法。
4
一路哭着回去,家里人打量我两眼,估计是瞅着好胳膊好腿的,都没理我。
坐在院子边上自讨没趣,想再哭,可没有什么哭点,又隐隐心酸起来。生气把手上的茅草往院子下面的大路上扔,一下把食指拉了一道口子,哭声顿时响亮起来。不过那一刻想得古怪,妈妈讲的鲁班发明锯子的故事里的草是不是就是这个。
5
桔梗花苞未绽开的时候,都是一个淡蓝的钟形的小骨朵,之前夏天的午后,无聊时便专去捏那个合起来的小骨朵玩儿,啪的一声,一朵花就开在了手指间。
换我兰草的大孩子家里种了一片桔梗,为了报复,让他没有捏花骨朵这项玩儿。有天午后,我跟个勤劳的蜜蜂一样,去劈里啪啦地把花骨朵都捏开,然后心满意足地回家了。下午我带着隐秘的愉悦去桔梗田旁边,却发现又长出了一批花骨朵,他们正捏得起劲,完全不知道我干的坏事。
6
带着隐秘的愉悦而去,然后带着可悲的失落而归,蹲在那里生闷气。
面前一大片酢浆草,柔柔弱弱的,打算将它们扯起来,手一探,弹起好多的小籽粒。再一抚,又弹起一片小籽粒。干脆就在那一大片酢浆草里跑来跑去,让它们的种子跟着跑动一路往出飞。妈妈在不远处叫我,我应了她一声,她说,你又在发什么疯。
7
在那前两天的一个中午,我看见一股风卷着一把干草在空中走,卷了好长一截距离,才落在一棵柏树的树冠上。我回家讲,说一小股龙卷风卷着一把干草怎么样
家人说,我们这里怎么会有龙卷风?我说不是龙卷风,就是那样的卷着的风,很小很小的我跟在我妈身后不厌其烦地给她解释,她回身敲我的脑门,说,你这个小疯子。
8
学校高年级有两个女生离家出走了,人们到处找,结果也没找到。
过了两三天,她们被派出所的人送了回来。说她们晚上都住在野地里,那天后半夜太冷,忍不住就点了野地里旋在树上的稻草,被人看见火光,然后发现给送了回来。
我也想离家出走,这样大人就相信我不是在说谎。
9
我走到我们家对面的那口水井的坡上,就窝在那里不动。
视线被树遮住了,但能听到大人们的动静。天渐渐黑了,没有人叫我回家。
家里的灯亮了,还是没人叫我,我委屈极了,正要掉眼泪,听到妈妈站在院子边上叫我,说你又跑到哪里去了,这么黑了还不回家。
于是我一股风就冲了回去,就像我看见那把被急风裹挟着飞翔的干草。