保险业高层把他11岁的儿子送到我这里。
　　
　　他在艺术上很有天分。他打开儿子的画册，将里面的水果和石膏像素描指给我看。我好奇地问：孩子学了多久的绘画？他说，没有学过。
　　
　　我认为他在说谎。那些画虽然手法幼稚，但从中看得出系统学习的痕迹。第一课，我要孩子们想象自己是几万年前的原始人，在黑暗的洞穴里留下脑海中的想法，让其他人明白他们想要表达的意念。
　　
　　第二课，我让他们思考，为什么我们的祖先要在盛水的器皿上绘图，塑像诞生的意义是什么。
　　
　　其他学生听得津津有味，这位在艺术上很有天分的男孩却始终表现得兴味索然，只是一味追问何时能画画。
　　
　　最后一次课，他不耐烦地把画册摊到我面前，质问我为什么不教他绘画的秘诀。我告诉他，如果他愿意说真话，我就把秘诀单独传授给他。
　　
　　这时我才知道，他已在画院学习两年，但老师却只让他画石头，他觉得很闷。他爸爸希望我可以教他一些技巧，好让他在三个月后的绘画比赛中一举夺魁。为了让我觉得他是艺术天才，父亲谎称儿子从未正式学过画。
　　
　　我笑着纠正，画院让你画的不是石头，是石膏像。我更好奇的是，得奖为什么那么重要？他说：爸爸说，得奖可以出名，这是全家希望的。
　　
　　既然他说了实话，我也要信守诺言。我打开他的画册，指着其中一幅画橙的素描，问他有没有发现问题，他答没有。我把3个水杯放在桌上，两个放在两端，一个放在中间，问道：你能看清中间水杯的花纹吗？
　　
　　能。他答。好！我说，现在继续看这个杯子，眼睛不要离开，告诉我，其他两个杯子的花纹能看清吗？
　　
　　看不清！他回答。
　　
　　现在你明白有什么问题了吗？我指着他那三个远近不同、但大小和清晰度都一模一样的橙。
　　
　　我先盯着第一个橙，画完了，再看第二个，然后第三个，所以它们都一样啦！人人都是这样画的，不是吗？
　　
　　我强忍笑容，指着另一幅素描中他画的一只手，要他仔细看看自己的手。我不解，为什么他画的手会由一圈铅笔线包围着。
　　
　　他觉得莫名其妙：我是用铅笔画的，当然有铅笔的线痕。
　　
　　我把背景涂黑，手的线条被遮盖了，可那只手，更突出了。
　　
　　他拿起画册冲出去，对等候在外的父亲大叫：画院是骗人的！他们没有教我画画的秘诀！
　　
　　父子俩对修改后的画很满意，问我什么时候可以继续上课，我婉拒了。望着他们离去的背影，我突然想起当年大学教授的一句话：每个孩子都喜欢涂鸦，但长大后，只有不到百分之一的人真正懂得绘画。