25年前，一个春寒料峭的夜晚，街上冷冷清清。在昏暗的路灯下，衣着单薄的我捧着书，身子蜷成了一团。

“你怎么在路灯下看书？不怕坏了眼睛？”问话的是李必信老师，我高一上学期的数学教师兼班主任。他只教过我短短一学期，而我却是这位优秀教师最差的学生。这个眼睛近视、步履匆匆的人，在回家的路上，竟发现了在昏暗的路灯下蜷缩着身子的我。怕又给他添麻烦，我低头不语。他早就不教我了：高一下学期，我便去了文科班，到现在快两个月了。见我不吭声，他就反复追问。无奈之下，我只得实情相告：“继母不让我晚上在家中看书，说浪费了电。”听了这话，他沉默了。良久，他拉着我的手说：“你今后就到我家去看书吧！”

在我所有的老师中，他教我的时间最短，却给我的关爱最多。这种对寒门子弟、对差生无私的关爱，改变了我学习的态度。我曾不想读高中，一是家穷、成绩差受到个别老师的冷遇；二是想远走高飞，自食其力。是父亲生拉硬拽我才去报了名。于是，我才得以认识长着络腮胡子、目光犀利、没到中年就早已谢顶的李老师。

李老师教两个班的数学、兼其中一个班的班主任，是个大忙人。然而，他并没因为高考眼睛就只盯着优生，也没有因为工作太忙而放弃差生；他三番五次到我家，努力缓和我与继母的紧张关系。我被他的精神所感动，决心奋发图强以报答他的关爱。无奈我基础太差，费了九牛二虎之力，收效也不大。我总觉得对不起他，却不小心又闯了祸。那是一天上午的第一节课，是数学课，全体起立时，板凳被我绊倒了，“咚”的一声，摔坏了一只凳脚。我想这下完了，莫说给我戴上损坏公物的大帽子，就是让我照价赔偿，我也赔不起啊——他为我垫付的学费至今还没还呢。我不知所措。李老师听见响声，径直向我走来。顿时，教室里的空气好像凝固了，同学们无不为我捏一把汗。他走到我跟前，蹲下身子，察看被摔坏的凳脚。面对近在咫尺的老师，我的双腿不停地颤抖，屏息静声地立着。过了一会儿，他站起来说：“没关系，用钉子钉一下就行了。你又不是故意的。”中午放学后，他找来锤子和钉子，动手修了起来，“咚咚咚”，沉重的敲击声回荡在寂静的教室里，震撼着我饱受创伤的心灵。含着泪，望着未到中年就早已谢顶的老师，我无比内疚：觉得我这个差生白费了他太多的心血。

难以回报李老师对我的关爱。我深感歉疚，平时便尽量躲避他，没想到他却发现了在昏暗的路灯下、蜷缩着身子的我。从此，他家便成了我晚自习的场所。在那充满温馨的小屋里，在明亮的灯光下，我不但阅读了大量的文史书籍，而且还得到了李老师的不少指点。时至今日，我离开他20多年了，每当想起他，我便联想到了路灯。这个在昏暗的路灯下发现了我的老师，就像我人生道路上的一盏明亮的路灯，他照亮了我的前程，让我对未来产生无限的憧憬。