1958年。那是季柏头一次去南山度夏。那次度夏给季柏留下了深刻的印象。可能是因为他顺利地考上了中学，学校正好组织为期半个月的南山驻营，父亲大概是想奖励他，就让他参加了。小孩子不多，主要是一批年轻干部，男男女女，有吃有喝，无忧无虑，轻松快活。
　　
　　帐篷搭起来了。野炊也点火冒烟了。
　　
　　寂静的南山菊花台响起了手风琴的声音，还有快乐的歌声，是那田野的风，吹动了我们的胸怀菊花台遍地野菊盛开，漫坡松林黑绿，天空蓝得宛如刚刚用水冲洗过的蓝宝石，大地像富有弹性的女神丰腴的腹部，上面零零星星散布着一些牛羊马匹，它们低头吃草，就好似虔诚的信徒对这位女神几步一拜远处的山峦头顶雪冠，在夏日的阳光下闪耀银光。近处，雪水融化后汇成的溪流已经成了河流，从布满各种白色、鹅黄、褐红、浅灰色的鹅卵石的河滩上漫淹而过，水质清澈，脚步轻快。
　　
　　季柏顾不上欣赏这些，他招呼了几个小伙伴，正在一处平坦的草滩上踢足球。他足球踢得不错，上小学时曾经是那个学校校队的右边锋，打遍周围小学无败绩。
　　
　　正踢着玩，一抬眼，看见一群哈萨克当地小孩在旁边看。他们可能没见过足球，显得很好奇，季柏就招呼他们来一起玩。
　　
　　玩了一会儿，其中的几个大一点儿的少年不干了，显得不高兴。
　　
　　怎么不玩了？季柏问。
　　
　　踢这个东西，我们不行。但是你敢和我们摔跤么？
　　
　　摔跤有什么了不起，季柏想都没想，指着其中一个大一些的少年说，摔就摔，三跤两胜。
　　
　　季家兄弟摔跤无师自通，少有败绩，上手一较量，几乎没什么悬念，三比零。正准备收兵回营，哈萨克少年忽然上前拉住他，我想和你交朋友，可以吗？
　　
　　当然可以。季柏很高兴。
　　
　　从那以后，这个名叫黑力力的哈萨克少年每天早晨天刚亮就来找他，一起去山背后的草滩上找他家的马。马绊了腿，放到草滩上，它们像瘸子那样一跳一跳地找草吃，走不了太远。早晨要把马找回来，这是黑力力的活计，他提上几副马叉子，叫上季柏就去了。
　　
　　果然，山后有四匹马。黑力力这时显出本事来了，他抓住马，给马戴上叉子，把一匹青灰色的马的缰绳放到季柏手里，上去！
　　
　　季柏看着这匹光背马，那么高的背，被夜晚的露水打湿了，他上不去。
　　
　　这样。黑力力把他的马牵到一个坡下，他从坡上一跃，骑上去了。
　　
　　季柏看了，也学着他的办法，上了马。那是他第一次骑在马背上，很是兴奋。黑力力骑着一匹，手里还牵着两匹，走在前面。季柏骑着青灰马跟在后面，一路上，黑力力不断给他示范怎样驭马。
　　
　　到了黑力力家的毡房，他拴好马，招呼季柏一起进家，还把季柏介绍给他父母。奶茶烧好了，季柏喝了几碗，就回去了。
　　
　　每天早晨都是这样，大约一个礼拜之后，季柏的骑术已经很娴熟了。自己给马解绊儿，上叉子，他已经可以和黑力力并驾齐驱，在狭窄的山路上飞奔，互相追逐。那是季柏最快乐的时候，从那时起，他爱上了马并且深深为之迷恋。他很想像黑力力这样生活，不想上学。放马骑马多好啊，上学没意思。
　　
　　后来有一天，他正和黑力力在山间小路上策马奔驰，远远听见山下有人在朝他大声喊：快下来！你这小子，不要命啦！
　　
　　他在马背上打眼一望，小个子，黄呢子军装，江西老表口音，是住在隔壁的老红军处长。他朝老红军挥了挥手，不予理睬，一磕马肚子，飞驰而去，一会儿就不见踪影了。
　　
　　从营地回家后，季柏知道老红军告了他一状。父亲说起骑马的事，倒没有大惊小怪，父亲学着老红军的口气说：你皆个俄子呀，胆子太大啦！骑在马上疯跑呀，那么高的山，掉下来怎么办！
　　
　　掉不下来，季柏说，我学会骑马了。还把他和哈萨克小孩黑力力交往的事告诉父亲。
　　
　　父亲没有责备他的意思，好像认为这很正常，我的儿子嘛，肯定就是这样的。
　　
　　但是后来回想起来，让季柏感到奇怪的是，他和黑力力当时是怎么交流的？他不懂哈萨克语，黑力力也一句汉语不会说，他们相处无碍，互相都懂。一个眼神，一些表情、动作，在特定的环境里，心领神会，从未出错。少年的心啊，单纯、洁净，像一潭明澈的湖水，与晴朗的天空互相映照，一目了然。连语言似乎都是多余的。